Espacio Gorgonas.

2011-10-27T08:48:00.000-07:00

Inventario I

2011-10-27T08:47:00.000-07:00

había tomado dos rosas

iba entre blancos grises de cielo

y el viento agitando a la tierra

y al perfume

de las rosas que subía por mis piernas

y coronaba el cabello de los que sueñan perfumes

me detuve

porque había que detenerse para continuar

y respiré

y mi mano olía a rosas

y mi brazo olía a rosas

no quise mirar pero (fue inevitable) miré y de pronto todo fue una rosa

esa mano que solía estar atada a mi brazo

y mi brazo

y mi piel amarrilla de perfumes que se fue caminando por las espinas

2011-10-07T08:28:00.000-07:00

_
dije no creo
y temí la ausencia del no

temí por las sombras que

/sonámbulas/

se me escapan de los huesos

y bailan en (los brazos de) un hombre sin rostro

y viven en (los brazos de) un hombre sin tiempo

2010-12-11T18:21:00.000-08:00

cuento los días / se va descascarando la piel

y llueve

y las gotas se acumulan debajo de la sangre

esa incómoda palabra que emigra con el viento

como un cadáver etéreo . leve . insoportable

los espejos dicen la mentira

y se me arruga el aire detrás de los ojos

las manos / mis manos

más ajenas que mañana

trituran el esqueleto de un nombre

que no dicen en el borde de las cosas

por temor a caer / a que caigan

2010-12-05T11:48:00.000-08:00

ensayo del silencio

2010-12-05T11:40:00.001-08:00

sólo la noche / sola
entre mis huesos y la sombra del ruido
o mis huesos impregnados en la noche
en cuenta regresiva hacia el principio de las cosas

como quien quita velos de ojos y carne
y se persigna
regando sus propios huesos
dejo atrás. (estoy dejando) la segunda piel. la mirada

y todas las verdades son tan tristes
que añoraría una cierta mentira
y su sombra
y su ruido
y su puñal / su golpe bajo

eso
sólo eso

2010-12-05T11:29:00.000-08:00

Pronóstico II

2010-12-05T11:16:00.000-08:00

no lloverá
sólo las gotas
dibujarán la piel nueva
y tan ínfimos
diminutos
nos escurriremos hacia la tierra
raíces desnombradas sin lenguaje
que se despoja
de aquello que prescinde
y despoja los pares en ese retorno

somos solos
estamos solos
silencio

2010-11-15T18:10:00.001-08:00

2010-11-13T23:08:00.000-08:00

sólo caían

como si fueran a parar al silencio

los pétalos de los días posteriores

llevándose el sonido de nosotros

sobre el pecho / nada más que el perfume amarillo

sobre el pecho / nada más que una palabra

más terrorífica que la propia muerte

llenando ese vacío de las cosas

Conciencia I

2010-04-01T16:47:00.000-07:00

sólo es cuestión de anclar una gota
así se hacen los mares
debajo de la piel
y los barcos que esperan por hundirse
hasta el final del día
nos despiden en saludos blancos
que atraviesan y hacen la verdad del hueso
nos duermen en aguas de papel
que nos van llenando las bocas
de pájaros
mientras nos despedimos de
nosotros mismos

Profecía

2010-01-21T10:56:00.000-08:00

“el mundo está lleno y no nos contiene”
Eusebius Hieronymus (c. 345-420)

miedo de decir los eslabones
la cadena
la cuenta regresiva de la piel
el sueño maldito que escuece a los que duermen
mientras el árbol nos eleva para una mejor caída

tengo miedo de pensar lo que no existe y viceversa
porque así será cuando despierte

Sandra Míguez, uruguaya.

Con este poema participo en el segundo Concurso de Poesía de Heptagrama

Des-nombrados

2010-01-09T19:28:00.001-08:00

mi casa fue poblada por arañas

escudriñamos el tiempo en un papel

mientras sus redes nos envolvían

mientras todo de mí

de ellos caminaba por la cornisa

mi tiempo es un sin-tiempo tan ajeno

como aquello que nos denomina

pero las arañas no llevan nombre

entonces decidimos despoblarnos

independizarnos de nosotros mismos

él comenzó por arrancarse la piel

todos hicimos lo mismo

(yo sólo quería cerrar los ojos y ver árboles azules)

2010-01-09T18:14:00.000-08:00

Mientras escuchaba un tango

2010-01-03T14:19:00.000-08:00

desconstruyo los ladrillos pares

mientras ciertos pétalos que no son azules

arremeten la sangre

qué habita más allá de la entrelínea

donde se despega del hueso la letra

que nos hace polvo (?)

no me convence transportar los días

como quien lleva la carga de la lluvia

sin embargo

admiro el silencio virtuoso de las hojas

mientras caen

mientras la existencia se debate a duelo

entre el ser y el no ser

en ese metro cuadrado de tierra

donde no hubo ayer

ni habrá mañana

2009-11-14T07:24:00.000-08:00

2009-11-14T06:56:00.000-08:00

*
eso

una porción de viento arremolinado

meciéndose en la misma silla

sentándose a la misma mesa

mientras ese animal erguido que somos

arrastra bolsas de objetos pesados

acomoda mejor los huesos

se arrastra en continentes de papel

aunque mañana sea un cierto ilusorio

y la voz no alcance

y la ceniza sobre

debajo de aquella nuestra entera sombra

2009-11-14T06:55:00.000-08:00

*
no es verdad

no dije la palabra

sólo hundí el sustantivo en la tierra

2009-11-14T06:51:00.000-08:00

*
lejos de mí

ansiando ser pájaro o mariposa

el aire que no es parte del bosque

es verdad

la roca un día será arena

y no estaré

con los que lleven mis flores

Oquedad

2009-02-16T11:04:00.000-08:00

*
Para qué entonces hablar

si el ave se ahoga

y estalla el horizonte

mientras cierro los ojos

y digo "no"

2009-01-23T10:44:00.001-08:00

Toma I

2009-01-23T10:39:00.000-08:00

son así

cristalinos

verosímiles

los ríos que fluyen por la carne

la sangre gritando oxígeno

en el contingente-continente

proyecto de huesos

la letra

cortando las muñecas

pujando

a la luz de la nada

2008-09-07T12:56:00.000-07:00

2008-08-24T08:22:00.000-07:00

*
no sé quien sos

ni que haces en los espejos

será que muerta te confundes a mi sombra

se te da por caminar

como si existieras

hasta alimentas palomas en la plaza

un sr. de túnica blanca se dirige a la puerta

y me anuncia

pero no me queda claro si brote de un vientre

o si vuelvo al silencio que encarnará cualquier voz

en esa voz que lejana se me hunde

en el recuerdo que una vez tuve de la sangre

pensando que al mar no le duele tragarse un barco

o mutilar la carne que llevaron a su boca

es cierto

quizá el único absoluto:

ya no soy un cuerpo ni una sombra

2008-08-24T08:14:00.000-07:00

2008-08-23T05:13:00.001-07:00

Dicen que la tormenta

nos dejará solos

sin haber nacido

diremos la palabra

fumaremos nuestros cuerpos

Es un día frío y gris derramándose en las calles. Me detuve en cada rama desnuda, en cada rostro atónito y pálido, como el de aquellos que por años no han visto luz. Los que me habitan se perdieron en mí y de mí. Fui dejando los espejos en cada esquina mientras las sombras saludaban con tristeza. Les dejé un sustantivo, por si acaso necesitaban decir una palabra. Las sombras tienen la teoría –equivocada– de que nombrar alcanza para sentirse menos solo. Y pensé, y dije y nombré… Me vino pánico y fui a buscarlas, recorrí cada esquina, cada banco, cada plaza. Aprendí que los bancos ya no tenían sentido. Recorté las palabras en los diarios y me bastó una letra para desangrarme. 'Siga la senda' decía un cartel a la entrada, pero deje todo en lo que esté pensando, olvide quien es y quien ha sido.

II.

Es un día frío y gris derramándose en las calles. Recién me hamaqué con la sra. que junta huesos en el cementerio. Cada sombra te nombró y entendí que el sol se había quebrado con las ramas.

Canción para pretiles

2008-07-19T11:15:00.000-07:00

Entonces

se habrá cerrado la puerta,

no entenderé de lenguas,

ni servirán los conjuros.

Mis muertos tragarán la piedra,

triturarán la roca,

pisarán abismo.

Se los verá en las plazas

como monumentos

rindiendo culto a los transeúntes.

Iniciarán los días en rojo

y con rojo,

desparramando gotas para mendigos.

Colgarán el tiempo

y el tiempo los colgará.

pero yo no sé si deba

definir el holocausto

o adelantar los relojes

anticipar las profecías

nombrándome en los pozos

pero yo no sé si deba

inmolar la palabra

lamer la fruta fresca

en el hondo silencio

o adosarme al mármol

que disipa el invierno

Entonces

me habré desnudado

al comienzo y al final

de los pretiles.

Mis muertos jugarán a la rayuela

ansiando llegue mi turno

deseando untar mi piel

con sus bocas

pero yo no sé si deba

tirar la piedra

saltar

saltar.

La piedra de la gorgona

2008-06-26T19:04:00.000-07:00

*

sube el humo de las cosas ausentes
*
en las cajas que recuerdan
*
a los muertos
*
esta que soy
*
no siendo
*
en las agujas herrumbre
*
de la sombra
*
el espectro de las cruces
*
en la espalda
*
de lo que callo
*
como calla todo muerto
*
en el andar lluvioso
*
gris
*
del verbo
*
conjugando mi boca
*
esa amante cruel
*
cegada
*
en el insomnio
*
esta que sube en sentido contrario
*
y explota en las sienes
*
de las sombras
*
de las que son
*
no siendo
*
como esta extraña
*
que me habita
*
me muele
*
me cuestiona
*
en cada pozo puerta
*
de la herida

2008-05-01T15:57:00.000-07:00

Ramales

2008-05-01T15:48:00.000-07:00

*
*
la plaza está vacía
*
rodeada de otoño
*
la tarde
*
se demora en los papeles
*
sedientos
*
del verso ya caduco
*
los fríos me estrangulan tras las rejas
*
de la existencia que azota mi espalda
*
sin embargo en la penumbra de mi lengua,
*
absorta alienada
*
como un eco propagándose en el aire
*
la voz que dice,
*
que nombra y asesina
*
*
me pregunta:
*
*
------------------¿para qué matar a un muerto?

Presagio

2008-03-09T08:50:00.000-07:00

(Siempre quise que vinieras)

Adosado a mi cuerpo

piedra enclave

de los templos ajenos y míos.

Yo te inventé,

sé que no lo recuerdas.

Hurgué en la sangre, parí tu hombría.

Gesté tu piel con paciencia indeleble.

Te desarmé y armé sobre lienzos.

Esculpí sobre mis pechos tus manos.

Brotaste de todos los libros

Te hice en la hoja,

signifiqué lo no significado.

Te separé en sílabas

Te amé,

pero esto es lo menos importante.

A la tarde siguiente

2007-12-24T07:05:00.000-08:00

*
Desmoronada la casa desierta,

Hoy aquí, allá y en todas partes.

Tal vez tu risa

amontonada en las entrañas,

acompasa los últimos latidos.

Tal vez morí

en cada herida nueva.

O tal vez hoy tengo

los huesos caídos...

La tierra prometida

2007-09-29T11:58:00.001-07:00

*
Si la lejana tierra del olvido,

que el tiempo a veces promete,

fuera una oscura memoria innombrable.

Un leve y denso pozo abierto.

Si el cuerpo encontrara un infinito

descanso.

¡El cuerpo!

si se ahogara en el canto desvanecido.

Si la lejana tierra prometida,

me encontrara una noche en el sueño,

quisiera llevarle una huella imborrable,

la imagen cercana del último aliento.

Devenir

2007-09-29T11:57:00.001-07:00

*
Tendremos partos,

dudas y relojes,

Cansancio,

Hastío,

Y lamentos.

Tendremos hambre,

fuego y deseo,

una tarde de domingo

en la penumbra,

algunas palabras,

y silencio.

Tendremos flores al final del otoño.

Un atisbo de luz,

Y un inmenso desierto.

Ceniza

2007-09-29T11:56:00.000-07:00

*
me siento a la sombra del árbol caído

la gota que cae

la hoja que muere

la tarde parece una urna de ceniza.

la boca se cierra para la promesa

el camino se quiebra para la esperanza

me siento a la sombra del árbol caído

la hoja que cae.

la gota que muere

la muerte es tu ausencia.

tu ausencia es la muerte

y yo soy de repente

rincón de ceniza

quebrándose en tu boca de esperanza

y promesa

En todas partes

2007-09-29T11:53:00.002-07:00

*
¿dónde te dejé?

¿en mis papeles?

reposando

respirando

un vapor de invierno

si acaso las letras

como árbol marchito

no fueron más que

días absorbiendo tu nombre

¿dónde te olvidé?

¿en el comienzo?

¿en el punto y aparte

o en los puntos suspensivos?

qué extraño es que

vuelvas en esta primavera

como un clavel del aire

prendiéndote a mi cuerpo

Para no responder

2007-09-29T11:52:00.002-07:00

*
Me gustaría saber

si hay un prado,

si hay un bosque

creciendo incompleto.

Una tierra llamada Vacío,

un mar muriendo en silencio.

Me gustaría saber cuántas partes,

en cuántas partes se fragmenta el cuerpo.

Cuántas letras son hijas del suplicio.

Cuánta lluvia cae en el desierto.

Condición

2007-09-28T09:37:00.000-07:00

***
ya sufrí todas las letras

pensé todas las palabras

armé los versos más oscuros

caminé herida

descalza

ya quebré todos los huesos,

tragué desiertos de agua helada.

fui presa de la hoguera

tuve en mis manos las armas

ya morí

ya maté

fui la herida

fui la causa